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1 La maladie mentale serait-elle un mythe, une construction des psychiatres élaborée pour
des  raisons  professionnelles  et  acceptée  par  la  société  comme  solution  facile  à  des
problèmes humains difficiles ? La folie et l’inconscient ne seraient-ils que des questions
mal  posées ?  Se  référant  aux  travaux  de  Thomas  Szasz,  professeur  de  psychiatrie  à
l’université de Syracuse aux États-Unis et à ceux de Michel Foucault en France, Roy Porter
(il était professeur d’histoire sociale de la médecine au Wellcome Trust Centre for the History
of Medicine à University College de Londres) introduit son livre Madness. A Brief History par
ces allégations provocatrices. Ses questionnements ironiques (et pénétrants) parcourent
d’ailleurs les chapitres du livre et sa maîtrise du sujet – il a écrit de nombreux livres sur
l’histoire de la psychiatrie – lui permet d’écrire un ouvrage à la fois court et dense où les
détails  d’études  de  cas  jouxtent  avec  des  réflexions  générales.  Il  y  a  même  une
iconographie  de  grand  intérêt !  Roy  Porter  brosse  d’abord  un  rapide  tableau
historiographique, mettant au jour un état des lieux très controversé tant pour le présent
que pour le passé et pose au final la maladie mentale entre trois pôles : une réalité, une
convention  ou  une  illusion.  Son  livre  a  l’ambition  de  permettre  de  revisiter  les
controverses historiographiques et conceptuelles en les replaçant d’une part dans une
histoire très longue puisque Roy Porter la débute avec l’histoire de l’humanité et d’autre
part autour de quelques questions qu’il estime fondamentales : qui est identifié comme
fou ? Comment a-t-on pensé les raisons de cet état de folie ? Quelles ont été les formes des
soins et des protections qui ont été accordées aux fous ?
2 À l’origine de l’humanité, Roy Porter rappelle que la folie fut référée au destin, à une
punition des dieux ou encore à une possession du diable. Et pour preuve, il choisit de
multiples exemples dans diverses civilisations montrant l’apparition du concept de raison
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et de personne chez les Grecs et la naturalisation de la folie. Hippocrate considère ainsi
l’épilepsie comme une maladie du cerveau qui n’a plus de liens avec le surnaturel. Les
chrétiens la ramènent en revanche du côté de dieu et surtout du diable. Catholiques,
protestants,  anglicans  nuancent  ensuite  les  interprétations qui  s’ancrent  toutefois
toujours  dans  le  surnaturel.  Roy Porter  évoque les  excès  sanglants  de  la  chasse  aux
sorcières et  aux hérésies du XVIe  siècle européen en notant là encore les différences
d’attitudes et les dissensions entre chrétiens face à la répression tout comme celles des
médecins. Certains mettent en effet en doute la possession diabolique au profit d’une
causalité plus organique. Cette compréhension « éclairée » l’emporte peu à peu au XVIIe
 siècle : le cadre conflictuel de la guerre de Trente ans (1618-1648) sur le continent et la
guerre civile en Grande-Bretagne rendent les excès sanglants de plus en plus difficiles à
supporter et l’interprétation médicale en est d’autant mieux entendue. Des médecins tels
Thomas  Willis  en  Angleterre  (qui  invente  le  terme  de  « neurologie »)  ou  Friedrich
Hoffmann en Prusse  diffusent  l’idée  d’une maladie  naturelle  et  corporelle.  Au XVIIIe
 siècle, la sécularisation de la folie est acquise. Roy Porter étudie alors la naissance et
l’évolution  de  cette  conception  médicale  en  analysant  des  écrits  de  médecins  et  de
philosophes, connus ou moins connus, depuis le Ve siècle avant notre ère jusqu’à la fin du
XVIIe siècle. Il poursuit cette traversée des siècles en zigzagant brillamment à travers des
représentations de la folie dans l’art et la littérature, des séries de dessins de W. Hogarth
à l’hôpital de Bethlem (Bedlam) aux romantiques en passant par Cesare Lombroso et tant
d’autres.  Il  observe  l’institutionnalisation  du  fou et  de  la  folie  mais  remarque  qu’en
beaucoup d’endroits et pendant bien longtemps, les soins du fou sont considérés comme
une question privée. Et si les premiers asiles s’ouvrent à la fin du Moyen-Âge, c’est bien
souvent sous l’impulsion des devoirs de la charité chrétienne. Aussi Roy Porter conteste-
t-il la thèse de Michel Foucault d’un « grand enfermement » au moment de l’absolutisme
louis-quatorzien. Il l’estime trop hâtive et généralisatrice, la France étant, pour lui, plutôt
une  exception  dans  l’enfermement  institutionnel  des  fous.  Pourtant,  pour  fonder  ce
particularisme, Roy Porter argue en particulier de textes de lois plus tardifs en Russie ou
en Grande-Bretagne  créant  l’asile  sans  pour  autant  citer  la  loi  française  équivalente
pourtant puisqu’elle date, elle aussi, du début du XIXe siècle (1838). N’est-ce pas réduire la
thèse de Foucault au domaine trop étroit de l’institutionnel ?
3 Roy Porter décrit ensuite cet espace asilaire qui, peu à peu, devient le lieu possible de
l’émergence d’une science psychiatrique et d’une thérapeutique individuelle. L’ensemble
se constitue autour d’un « traitement moral » et d’hommes tels que Francis Willis ou
Thomas Tuke en Grande-Bretagne et  Philippe Pinel  en France.  Ce qui  n’exclut pas le
maintien d’excès coercitifs et violents, ainsi à Bethlem. Aussi, pendant tout le XIXe siècle,
une législation se met-elle en place pour contrôler au mieux ces asiles, tant en Europe
qu’aux États-Unis et pour y installer des médecins spécialistes des maladies mentales. Les
asiles se développent partout, le nombre d’internés aussi : l’enfermement devenant un
palliatif de problèmes sociaux et économiques. Pourtant la Grande-Bretagne expérimente
avec  succès  le  « non-restraint »  dès  1830 mais  la  France  et  les  Pays  germaniques  y
demeurent  hostiles  même  si  le  travail  est  largement  introduit  dans  leurs  asiles,  en
particulier le travail agricole.
4 Une réflexion sur l’étiologie de la folie prend aussi de l’ampleur. Au XVIIe siècle, à la fois
dans la mouvance des Grecs et de Descartes, l’inscription de la folie se place dans le corps
et sous l’influence de Locke et  de Condillac,  des transformations s’opèrent.  W. Cullen
estime ainsi que la folie est liée à une excessive irritation des nerfs (il crée le terme de
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« névrose ») qui atteint le cerveau et provoque un désordre mental. Le basculement vers
un modèle « psychologique » s’effectue à la fin du XVIIIe siècle et les travaux de Philippe
Pinel  marquent  un  temps  fort :  son  Traité  médico-philosophique  (1801)  est  traduit  en
anglais,  espagnol  et  allemand.  Roy  Porter  dresse  alors  deux  tableaux  de  type  de
psychiatrie, l’une française, l’autre allemande. Avec une érudition brillante, il nous donne
à voir (et à comprendre) les principaux spécialistes du XIXe siècle,  ceux des maladies
mentales comme ceux des maladies nerveuses. Il aborde avec le même brio la question si
importante de la dégénérescence. À partir d’écrits d’anciens internés, il pose la question
de la possibilité de compréhension de la parole des fous en notant combien l’injonction de
silence  fut  longtemps  dominante  en  psychiatrie mais  aussi  combien  ces  textes  sont
difficiles à « lire » tout autant que leurs œuvres picturales.  “When Van Gogh painted
himself, who can say whether he was painting madness? – all that is clear is that he was
painting misery” (p. 182). Le dernier chapitre s’intitule : « Le siècle de la psychanalyse ? »,
le point d’interrogation étant bien sûr important. Roy Porter rappelle d’abord le double
enjeu de la psychiatrie qui est tout à la fois d’atteindre une compréhension scientifique
d’une maladie mentale vue comme largement somatique et de guérir le malade mental. Le
premier objectif fut plus souvent atteint que le second et nombreux furent ceux qui, au
début  du  XXe siècle,  devinrent  pessimistes  face  aux  capacités  thérapeutiques  de  la
psychiatrie.  D’autant  que  soutenue  par  l’eugénisme et  l’idée  de  dégénérescence,  une
politique psychiatrique émergea qui dériva pendant les années 1930 vers une psychiatrie
nazie :  entre  janvier  1940  et  septembre  1942,  70 723  malades  mentaux  furent  gazés,
choisis parmi ceux dont la vie n’était pas considérée comme digne d’être vécue sur des
listes établies par neuf professeurs de psychiatrie et 39 grands médecins.
5 Face à ce dogmatisme somatique et ses dérives monstrueuses, Roy Porter dresse l’histoire
d’une « psychiatrie dynamique » dont il place classiquement l’origine dans le magnétisme
animal de F.A. Mesmer et passe, de façon non moins classique, directement de Mesmer à
H. Bernheim et A. Liébeault et J.-M. Charcot, passant sous silence toute la première moitié
du XIXe siècle  et  les  travaux et  thérapeutiques  issus  du somnambulisme magnétique.
L’histoire  se  poursuit  bien  sûr  avec  Sigmund  Freud,  nommé  « le  conquistador  de
l’inconscient », et les mouvements, dissidents ou non, qui entourent la psychanalyse. Les
tenants des thérapeutiques somatiques n’abandonnent pas pour autant le terrain de la
psychiatrie et Roy Porter déroule les novations du XXe siècle dans le domaine chirurgical,
biologique puis chimique, des électrochocs à la lobotomie,  du Valium au Prozac pour
terminer par l’étude des diverses formes du mouvement antipsychiatrique stoppé par la
tendance très organiciste de la psychiatrie nord-américaine. La publication en 1952 du
premier Diagnostic and Statistical Manual of the American Psychiatric Association, dit DSM1, en
porte la marque. Régulièrement révisé et traduit en français et bien d’autres langues, le
dernier « manuel » de la profession psychiatrique, le DS-IV-TR, publié en 2000, n’infirme
pas cette orientation, bien au contraire, multipliant encore un peu plus le nombre de
diagnostics de maladies mentales. La première édition n’avait qu’une centaine de pages,
la dernière atteint 943 pages !
6 Le livre de Roy Porter raconte donc une histoire, celle des manières de penser la maladie
mentale, de la comprendre et de la soigner de l’Antiquité à nos jours en Occident. Il met
au jour les changements multiples et non linéaires des perceptions de la folie. Il permet
ainsi de replacer le XIXe siècle dans ce temps long tout en en soulignant la forte présence
puisqu’il est un moment clé de la compréhension des rapports entre corps et esprit, celui
de la révolution clinique et de découvertes essentielles dans le domaine de la neurologie.
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Madness. A Brief History est donc bien une « histoire brève » de la folie à laquelle l’écriture
de Roy Porter apporte une densité et une tonicité qui donnent à réfléchir.
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